![\"\"](\"https:\/\/pagina10.com\/web\/wp-content\/uploads\/2015\/04\/9ded5607f261a676e1a53296d9bfca29.jpg\")
<\/p>\n<\/p>\n
La cr\u00f3nica cuenta la primera experiencia de una persona invidente como espectadora del desfile magno del Carnaval de Negros y Blancos de Pasto.<\/p>\n<\/p><\/div>\n
La madrugada.<\/p>\n
Acordamos encontrarnos a las cinco y treinta de la ma\u00f1ana. En circunstancias normales, el desplazamiento hasta la casa de Jos\u00e9 me habr\u00eda tomado alrededor de quince minutos a pie, pero anoche acept\u00f3 la invitaci\u00f3n de su amiga Paola, que vive en un barrio del norte, y se qued\u00f3 a dormir en la casa de ella. Por tanto, debo salir a buscar un taxi. Contra todo pron\u00f3stico, me resulta f\u00e1cil encontrar uno y no cabe duda de que ha sido cuesti\u00f3n de suerte. En una hora o menos, cuando caiga sobre Pasto la luz de este seis de enero, ser\u00e1 casi imposible contar con el favor de un taxista que quiera recorrer la ciudad de sur a norte. Ser\u00e1 mejor aprovechar este mismo taxi para ir hasta el lugar que tenemos reservado para, desde all\u00ed, ver el desfile. Muestro al conductor el lugar donde debe aparcar y le pido que toque la bocina. \u00c9l y yo experimentamos los segundos de espera como si fueran minutos. Finalmente, se abre la puerta de la casa, pero no es Jos\u00e9. Su amiga, confundida quiz\u00e1 por un despertar abrupto, dice que Jos\u00e9 acaba de levantarse, que lo espere un poco, que no tarda. El taxista escucha eso y me mira. \u201cSiempre dicen as\u00ed pero luego se demoran\u201d dice, y yo le respondo con un \u201cclaro, s\u00ed, entonces \u00bfcu\u00e1nto le debo?\u201d. Pago y me apeo. La amiga se ha quedado esperando mi reacci\u00f3n y, al ver que no hubo trato con el se\u00f1or taxista, me invita a entrar. Un cuarto de hora despu\u00e9s, ataviado con poncho y gorra, sale a recibirme Jos\u00e9. Trae puestas sus gafas oscuras de siempre y viene a tientas. \u201cQu\u00e9, joven David, \u00bflisto para carnavalear?\u201d me pregunta y r\u00ede. \u201c\u00a1Hola!\u201d le digo, sin escatimar nada de la efusividad que me genera encontrarlo tan dispuesto, tan sonriente y, aunque no lo sabe con certeza, tan vestido para la ocasi\u00f3n. \u201c\u00bfEst\u00e1 el taxi esperando?\u201d. \u201cNo, hombre, el taxista no pod\u00eda esperar\u201d. \u201cUh, qu\u00e9 rabia\u2026\u201d. \u201cFresco, hombre\u201d, le digo, \u201cahora conseguimos otro\u2026 o \u00a1qu\u00e9 carajo! \u00a1nos vamos caminando!\u201d. (\u201c\u2026que te piso el rabo, culebra\/que no me haces nada, culebra\/que te piso el rabo, culebra\/a la madrugada\u201d). Jos\u00e9 vuelve a re\u00edr, le gusta la idea. \u201cVoy a despedirme\u201d dice, y no sabe que su amiga ha estado muy cerca de nosotros, escuch\u00e1ndonos. Ella lo detiene, \u00e9l la abraza, le agradece, le pide que pase por su casa \u201ccualquier d\u00eda\u201d. La muchacha nos abre la puerta y salimos. Ya no hay m\u00e1s obscuridad y en la calle no se ve ni un carro, s\u00f3lo personas que van en romer\u00eda con direcci\u00f3n al centro de la ciudad, espec\u00edficamente hacia la senda del carnaval. Jos\u00e9 dice que le gustar\u00eda caminar y le contesto que no hay m\u00e1s opciones. Quince o veinte minutos m\u00e1s tarde, cuando hab\u00edamos recorrido unas siete cuadras, Jos\u00e9 deja de caminar y exclama: \u201c\u00a1Bruto, me olvid\u00e9 de traer el bast\u00f3n!\u201d.<\/p>\n
<\/p>\n
La noche anterior.<\/p>\n
<\/p>\n
Luego de tomar un par de cervezas en alg\u00fan local del centro de la ciudad, Jos\u00e9, su amiga Paola y yo nos dirig\u00edamos hacia la casa de ella. \u201c\u00bfNos ensuciaron mucho?\u201d me pregunt\u00f3 Jos\u00e9 poco despu\u00e9s de haber subido al taxi. Paola sonri\u00f3 con algo de picard\u00eda. \u201cPues\u2026 tienes cosm\u00e9tico en toda la cara\u201d le respond\u00ed. \u201c\u00a1Mentira!\u201d objet\u00f3 Paola quien, sin dejar de re\u00edr, describi\u00f3 las manchas que nuestro amigo ten\u00eda en su mejilla. \u201cAh, qu\u00e9 bueno, no ha sido tan grave\u201d concluy\u00f3 Jos\u00e9. Paola continu\u00f3 la conversaci\u00f3n explic\u00e1ndole que, por lo general, el cinco de enero s\u00f3lo se utiliza cosm\u00e9ticos y casi nadie termina lleno de talco, cosa que s\u00ed sucede al d\u00eda siguiente. Jos\u00e9, luego de quedarse pensando durante unos segundos, espet\u00f3 la frase que habr\u00eda de sorprender, supongo, m\u00e1s a Paola que a m\u00ed: \u201cYo nunca he salido a ver el desfile del seis\u2026\u201d. Y lo dijo con toda naturalidad, como si el verbo \u201cver\u201d significara lo mismo para \u00e9l y para nosotros. Por mi parte, hab\u00eda tenido en otras ocasiones la misma sensaci\u00f3n que, seguramente, estaba teniendo en ese momento Paola, muchacha que conoc\u00eda a Jos\u00e9 desde apenas unas cuantas semanas atr\u00e1s; es decir, de igual modo me hab\u00eda causado algo de impresi\u00f3n escuchar a Jos\u00e9 decir \u201cayer estuve viendo una pel\u00edcula\u2026\u201d o \u201chace tiempo que no nos ve\u00edamos\u201d. Y as\u00ed, preparado como estaba para escuchar cosas como esa de boca de mi amigo invidente, me dej\u00e9 sorprender por el hecho de que, aun viviendo en Pasto, nunca hubiera salido el seis de enero. Me pregunt\u00e9 c\u00f3mo ser\u00eda la experiencia de Jos\u00e9, c\u00f3mo experimentar\u00eda la m\u00fasica, el coro de la gente animando a quienes protagonizan el carnaval, la risa, el hosco siseo de las carrozas que exhalan nubes de confeti, todo el jolgorio, toda la energ\u00eda licenciosa y alegre de la gente. Y no dud\u00e9 antes de proponerles que sali\u00e9ramos a ver el desfile. \u201c\u00a1Vamos!\u201d respondi\u00f3 Jos\u00e9, entusiasmado. Para entonces, entre las tres personas que hab\u00edamos compartido la tarde y nos encontr\u00e1bamos haciendo planes para el d\u00eda siguiente, hab\u00eda surgido ya una complicidad harto agradable que nos convert\u00eda en uno de esos \u201ccombos\u201d formados espont\u00e1neamente para \u201csalir a ver el desfile\u201d. Cada a\u00f1o uno encuentra su combo carnavalero; el de esta reciente ocasi\u00f3n promet\u00eda ser muy curioso, fuera de lo com\u00fan, al lado de Jos\u00e9, un amigo con quien nunca pens\u00e9 salir en carnavales, y de Paola, a quien conoc\u00eda desde la tarde. Paola volvi\u00f3 su mirada hacia nosotros; cuando parec\u00eda disponerse a aceptar la invitaci\u00f3n record\u00f3, seg\u00fan nos cont\u00f3 en ese mismo momento, que al d\u00eda siguiente deb\u00eda asistir a un almuerzo con el que la familia habr\u00eda de celebrar el cumplea\u00f1os de su hermano. \u201cPero bueno, si quieren tomemos una \u00faltima cervecita en mi casa, ya que ma\u00f1ana no voy a estar con ustedes\u201d. La invitaci\u00f3n atiz\u00f3 el entusiasmo que la negativa de Paola hab\u00eda puesto entre par\u00e9ntesis.<\/p>\n
<\/p>\n
Pasa la murga.<\/p>\n
<\/p>\n
\u201c\u00bfC\u00f3mo es posible que no nos hayamos acordado del bast\u00f3n?\u201d le pregunto entre risas. Tenemos la suficiente confianza como para hacer chistes con el tema de su ceguera. Por eso me r\u00edo tranquilamente y \u00e9l, que se ha quedado como una estatua en medio del sardinel, se deja contagiar y r\u00ede tambi\u00e9n. \u201cEs que, como \u00edbamos a bajar en taxi, ni se me ocurri\u00f3 sacarlo, y, como ven\u00edas gui\u00e1ndome, tampoco es que me haya hecho falta\u2026\u201d. \u201c\u00bfQu\u00e9 hacemos?\u201d le pregunto. Jos\u00e9 responde con una alzada de hombros y un \u201cAh, sigamos\u201d. Le digo que, de todos modos, voy a estar con \u00e9l y que no nos falta mucho para llegar a la casa de mi hermano. Mientras tomamos caf\u00e9 con empanadas en una de las casetas ubicadas en el sector de \u201cLos dos puentes\u201d, Jos\u00e9 dice sentir la alegr\u00eda de las personas. Hay m\u00fasica por todos lados, hay vendedores bromistas: \u201cojos de lince para ver el carnaval\u201d dice uno que vende gafas. De hecho, esta es una ma\u00f1ana diferente a todas, no \u00fanicamente por la cantidad de transe\u00fantes, los disfraces, las sonrisas y, entre otras cosas, el tr\u00e1fico de automotores alterado sin ning\u00fan miramiento, sino porque todos estamos menos prevenidos, sabemos que hoy es un d\u00eda para jugar con desconocidos, para aplaudir, para burlarnos del pobre valiente que dispara su \u201ccarioca\u201d a un grupo de j\u00f3venes y recibe de ellos la represalia por la que queda convertido en un pastel, cubierto medio cuerpo con espuma, risue\u00f1o a pesar de su peque\u00f1a crisis. Entre tanto, Jos\u00e9 tambi\u00e9n r\u00ede, encuentra diversi\u00f3n en algo que no comprendo, y estoy seguro de que \u00e9l no entiende por qu\u00e9 nos divertimos. \u00bfQu\u00e9 gracia puede tener, para \u00e9l, el intercambio de un chorro aromatizado que se convierte en espuma, esa sustancia fr\u00eda y jabonosa? \u00bfQu\u00e9 de bueno puede haber en lanzar o recibir pu\u00f1ados de talco? Aquello que sea el carnaval para mi amigo me resulta enigm\u00e1tico, y m\u00e1s todav\u00eda en tanto se emociona por lo que percibe, como si el j\u00fabilo generalizado de este d\u00eda tuviera m\u00faltiples versiones aparte de la visual; en ocasiones, pregunta por la raz\u00f3n de una repentina algarab\u00eda, y le digo que ha sido desencadenada por el juego; otras veces s\u00f3lo se deja llevar y no necesita explicaciones, como cuando pasan los integrantes de una murga \u2500quiz\u00e1 van tarde y buscan su lugar en el desfile, pero van tocando\u2500 y Jos\u00e9 se pone de pie y aplaude a ritmo de \u201cpapayera\u201d; parece m\u00e1s feliz que nunca. Es m\u00e1s, me concentro por un momento en pagar el caf\u00e9 y, cuando me dispongo a emprender nuevamente la caminata, pasa una mujer que se percata de que Jos\u00e9 es un hombre invidente y muy animado, le toma la mano para llevarla hasta su cintura y empiezan a bailar (\u00bfD\u00f3nde aprendi\u00f3 a bailar Jos\u00e9? \u00bfCu\u00e1l cap\u00edtulo de la vida me perd\u00ed, de modo que nunca aprend\u00ed a bailar, mientras Jos\u00e9 va de un lado a otro como un perfecto bailador de pueblo? Si tuviera una c\u00e1mara le hiciera una fotograf\u00eda, aunque eso de los recuerdos gr\u00e1ficos tenga un extra\u00f1o sinsabor esta ma\u00f1ana. Pens\u00e1ndolo bien, no necesito una c\u00e1mara). La murga toca \u201cEl miranchurito\u201d. Otras personas aplauden, avivan el baile con una especie de aullido y nuevas risas. Finalmente, los m\u00fasicos se alejan, se van (\u201cy cuando tu bailas\/y cuando t\u00fa r\u00edes\/parece que canta el miranchurito en el eucalipto\u201d). Vuelve a tomar relieve el murmullo de la gente. Entre tanto, Jos\u00e9 parece recordar que estaba conmigo, pues se ha quedado congelado como cuando record\u00f3 que no tra\u00eda bast\u00f3n. De un salto me acerco a \u00e9l y le presto mi brazo para seguir.<\/p>\n
<\/p>\n
Caminata por la senda del Carnaval.<\/p>\n
<\/p>\n
La casa de mi hermano est\u00e1 a pocas cuadras de \u201cLos dos puentes\u201d. Jos\u00e9 y yo gozamos la fortuna de poder llegar a ese sitio donde tendremos un lugar privilegiado. Otros \u2013la mayor\u00eda\u2013 deben buscar un espacio para ubicarse. A esta hora, poco antes de las siete de la ma\u00f1ana, no hay muchas personas aparte de las que vienen desde la noche anterior para conseguir los mejores lugares. Hay algo muy placentero en el hecho de caminar por la pista que normalmente les corresponde a los automotores. Es como si, por ser d\u00eda de carnaval, tuvi\u00e9semos derecho a ser como no somos el resto del a\u00f1o, y a caminar por donde queramos, \u201cy a salir sin bast\u00f3n\u201d dice Jos\u00e9, e inmediatamente carcajea. Hoy ning\u00fan ni\u00f1o es grosero por lanzar harina a un anciano y ning\u00fan anciano se ofusca por eso. Una mujer grita cuando siente la espuma posarse sobre su espalda \u2013pues hace fr\u00edo, mucho fr\u00edo\u2013, pero luego r\u00ede y r\u00eden tambi\u00e9n quienes la acompa\u00f1an. Al parecer, este d\u00eda existe una disposici\u00f3n excepcional y generalizada: basta con salir a la calle y buscar motivos para mantener la alegr\u00eda. Eso hacemos Jos\u00e9 y yo, re\u00edmos por todo y nada parece suficiente para complicarnos la vida. Casi todas las personas llevan puestas gafas oscuras. Es temprano, pero el juego, como he descrito, ya ha comenzado. Jos\u00e9 camina sin miedo, a pasos largos. Supongo que se ha tomado a pecho mi idea de llegar lo m\u00e1s pronto posible a la casa de mi hermano (conviene que no haya una multitud, como seguramente la habr\u00e1 un poco m\u00e1s tarde, obstruyendo el and\u00e9n por el que necesitamos pasar). Entre tanto, las personas nos ven cogidos de gancho, murmuran un poco y su mirada nos abandona. Si les parece raro, han de decirse: \u201choy es d\u00eda de carnaval\u201d. Digamos que no nos dan mucha importancia. Esto, sin embargo, no sucede cuando alguien nos saluda con un poco de carioca o talco, y menos si lanzan estas sustancias al rostro de Jos\u00e9 y este \u00faltimo no practica ning\u00fan adem\u00e1n para esquivar nada. Entonces las personas se dan cuenta de que es invidente, y hay tantos que se arrepienten de su imprudencia como los hay tambi\u00e9n que celebran el hecho o gritan \u201cque vivan los carnavales\u201d. As\u00ed, por ejemplo, un ni\u00f1o viene hacia nosotros y ensaya lanzar un chorro de espuma. El mismo termina en la boca de Jos\u00e9 quien ahora est\u00e1 escupiendo carioca aunque sin detener la marcha. Me preocupo, claro, y una mujer adulta toma al ni\u00f1o por la solapa y se lo lleva. El ni\u00f1o, asustado, mira desde la distancia. La mujer le explica, y no en un tono moderado, que Jos\u00e9 no puede ver. Pero Jos\u00e9, oh brib\u00f3n que no cree tener prerrogativas, escupe cuanto puede, vuelve a re\u00edr y cuando no bien se incorpora me dice: \u201cHola, David, comprate una carioca para que me defiendas\u201d. \u00c9l sabe, porque de alg\u00fan modo lo percibe, que no hay mala intenci\u00f3n, que as\u00ed es el juego. El carnaval es un ritual de actitudes. Es el juego de la transgresi\u00f3n respetuosa.<\/p>\n
<\/p>\n
M\u00e1s galanes que nunca.<\/p>\n
<\/p>\n
Nuestra caminata termina frente a la casa de mi hermano. Ahora se nos presenta un inconveniente: la senda del carnaval ha sido delimitada por lado y lado con vallas met\u00e1licas, las mismas que, amarradas entre s\u00ed, muy aseguradas, no se dejan mover. La \u00fanica alternativa para pasar desde la senda hasta el and\u00e9n en el que est\u00e1 nuestro puesto es franquear este obst\u00e1culo. \u201cLas vallas son altas\u201d le explico a Jos\u00e9. Alcanzan, por lo menos, la altura de nuestro pecho. \u201c\u00bfC\u00f3mo hacemos para saltar?\u201d me pregunta. Dirijo la mirada hacia la casa de mi hermano pero no aparece nadie y no encuentro la manera de comunicarme con \u00e9l. Lo \u00fanico que se me ocurre es acercarme a un polic\u00eda y preguntarle qu\u00e9 podemos hacer para llegar hasta el and\u00e9n. \u201cMire\u201d dice el agente \u201cya porque es temprano puede treparse ah\u00ed y saltar hasta el otro lado\u2026\u201d. \u201cPero es que se nos hace dif\u00edcil porque mi amigo es invidente\u201d. \u201cUy\u2026\u201d. El polic\u00eda propone que pase yo para que ayude a Jos\u00e9 a bajarse del otro lado, y que \u00e9l lo ayuda a subir. Jos\u00e9 no parece muy animado pero\u2026 No le quedan m\u00e1s alternativas. Hoy, adem\u00e1s, es d\u00eda de carnaval. De modo que, con la misma resoluci\u00f3n que ha tenido para decidirse a disfrutar este d\u00eda, Jos\u00e9 acepta la ayuda del polic\u00eda y comienza a remontar la valla. En el acto, un carretero, que desfilaba por la senda vendiendo carioca, deja su carreta a un lado y corre hasta donde se desarrolla la escena. Ahora son dos los que cargan a Jos\u00e9 para que pase al otro lado. A esta saz\u00f3n, las personas que observan se han percatado ya de que Jos\u00e9 no ve y, entre ellas, una mujer decide sumarse al grupo de los solidarios. R\u00e1pidamente viene hasta donde estoy esperando el descenso de mi amigo. Con sus brazos regordetes toma a Jos\u00e9 por debajo de las axilas y lo sostiene mientras hago lo propio con sus piernas, de modo que le queda casi todo el peso a ella, a quien, por cierto, parece no importarle, y me da tiempo para bajar lentamente las piernas de Jos\u00e9. No cabe duda de que cosas como esta ocurren una vez en la vida, pero el empe\u00f1o afectuoso con que las almas participantes se disponen es suficiente para que parezca un acto preparado, una acrobacia. Jos\u00e9 le da las gracias a la mujer quien le responde con un \u201cde nada, papito\u201d; estas tres palabras hacen mella en Jos\u00e9, lo hacen sonre\u00edr: \u201choy estamos m\u00e1s galanes que nunca\u201d me dice. Mi hermano ha salido a nuestro encuentro y nos ofrece las sillas que ten\u00eda reservadas.<\/p>\n
<\/p>\n
Las alegr\u00edas del forastero.<\/p>\n
<\/p>\n
El desfile ha comenzado hace poco, media hora cuando mucho. De repente, vuelvo la mirada hacia Jos\u00e9 y lo encuentro luchando para sacar el celular que carga en su bolsillo. Acaso por el ruido, se agacha cuanto puede y contesta la llamada dando voces, como si la otra persona tambi\u00e9n estuviera en un lugar ruidoso. \u201cHola. S\u00ed. \u00bfC\u00f3mo has estado? Es que me qued\u00e9 en la casa de Paola, una amiga. Estoy viendo el desfile con David, otro amigo. S\u00ed, no te preocupes. Bueno, m\u00e1s tarde ya voy. Chao\u201d. Guarda el celular. \u201cEra mi hermana\u201d, dice. La hermana, que con buenas razones ha de estar preocupada, no comprende lo que todo esto implica, no sabe que su hermano bail\u00f3 con una desconocida y que otra lo tom\u00f3 en brazos; no sabe que su hermano est\u00e1 viviendo un carnaval propio, individual, que quiz\u00e1 le hace muy feliz, y movida por la vocaci\u00f3n de cuidado se limita a increpar al buen Jos\u00e9 por no haberse reportado. Es casi medio d\u00eda y el cielo nos mira con su t\u00f3rrida pupila. Aqu\u00ed, los terrestres aplaudimos cada vez que pasa una comparsa, y enloquecemos un poco cuando una murga hace lo suyo con bombos y platillos. Pero ni el calor es motivo suficiente para que Jos\u00e9 deje de aplaudir y de dar saltitos cuando se emociona. Y cuando no pasa nada, cuando el desfile pierde temporalmente su ritmo, Jos\u00e9 espera. Para ser sincero, no s\u00e9 de qu\u00e9 hablar en estos momentos de receso. Las personas que est\u00e1n alrededor comentan que son los extranjeros quienes m\u00e1s disfrutan el carnaval, \u201ccomo ni\u00f1os\u201d dice un hombre, \u201ccomo si hubieran estado encerrados\u201d afirma otro. Entonces pienso que la euforia de Jos\u00e9 es algo extraordinario, una novedad para \u00e9l mismo, pues tiene algo de forastero porque vive una realidad distinta, suya. Mi amigo viene del lugar donde todo es m\u00e1s intenso, las carrozas son v\u00edtores, cantos, gritos de festividad, tambores, trompetas, y un carnaval es un d\u00eda caluroso en el que todas las personas son amables y socarronas al mismo tiempo… \u00bfDe d\u00f3nde vienes, Jos\u00e9?<\/p>\n
<\/p>\n
El verdadero fin de a\u00f1o.<\/p>\n
<\/p>\n
Dice Jos\u00e9 que, en otras ciudades, el a\u00f1o termina el treinta y uno de diciembre y punto, no m\u00e1s fiestas. En cambio, en Pasto, el a\u00f1o termina cuando termina el jolgorio, es decir, el seis de enero. Desde ma\u00f1ana todo volver\u00e1 a la normalidad, las calles ser\u00e1n barridas, los artesanos comenzar\u00e1n un nuevo proyecto y lo mismo haremos todos. De hecho, el acto de desandar la senda del carnaval para volver a casa (que, en el caso de Jos\u00e9, se trata de volver a casa de Paola para recuperar su bast\u00f3n) tiene algo de nostalgia. Quisi\u00e9ramos que la fiesta no terminara. Eso digo en voz alta y Jos\u00e9 me responde: \u201cpero, bueno, las fiestas muy largas son aburridas\u201d. He ah\u00ed la palabra del hombre con quien pas\u00e9 un extra\u00f1o d\u00eda de carnaval, un hombre que no ve pero, no cabe duda, conoce las puntadas que da el tiempo, ese viejo costurero, el artesano mayor<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Sinopsis La cr\u00f3nica cuenta la primera experiencia de una persona invidente como espectadora del desfile magno del Carnaval de Negros y Blancos de Pasto. Titulo Serie: “Distintas maneras de narrar el Carnaval de Negros y Blancos de Pasto” Tipo de Contenido: Texto Director: David Mauricio Paredes Fecha Realizaci\u00f3n: 13\/01\/2015 Lugar De Grabaci\u00f3n: Pasto-Nari\u00f1o Formato Desarrollado: Cr\u00f3nica Duraci\u00f3n: 6 cuartillas La madrugada. Acordamos […]<\/p>\n","protected":false},"author":29,"featured_media":15821,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[],"class_list":["post-15822","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-sin-categoria"],"yoast_head":"\n