Era el a\u00f1o de 1985 o mejor era toda esa violenta y luctuosa d\u00e9cada colombiana de 1980. Y no fue por generaci\u00f3n espont\u00e1nea que los 80\u2019 hubieran llegado a convertirse en violentos y luctuosos. No. Jam\u00e1s ocurre generaci\u00f3n espont\u00e1nea en los procesos hist\u00f3ricos: los acontecimientos significativamente cruciales van ocurriendo siempre con un, y desde un, nexo inexorable. \u00c9sta era la d\u00e9cada hija de los 70\u2019, la del fin de la llamada \u201cLa Edad de oro\u201d o de \u201cLos A\u00f1os Dorados\u201d de la posguerra (1950-1973, seg\u00fan Hobsbawm); \u201cA\u00f1os dorados\u201d que tambi\u00e9n sirvieron para el inicio del auge del narcotr\u00e1fico (que a su vez tiene tambi\u00e9n otras causas que no son del caso tratar aqu\u00ed) cuando se comenzaba a denunciar t\u00edmidamente el acercamiento de nuestras carcomidas \u00e9lites pol\u00edticas, econ\u00f3micas, militares y religiosas hacia los raudales de dineros narcos que comenzaban a correr, a expandirse y a convertirse en torrentes cada vez m\u00e1s caudalosos, transformando la vida de todos a expensas de las de los j\u00f3venes de las ciudades y de los campos. La revista internacional Visi\u00f3n denunciaba por ejemplo, los presuntos nexos del candidato y luego presidente Julio C\u00e9sar Turbay con los dineros de los productores y comercializadores de la marihuana de la Costa Caribe. Ya en inicios de la d\u00e9cada del 80\u2019, alguna prensa colombiana, con temor, denunciaba que los candidatos con mayor opci\u00f3n a la presidencia de la rep\u00fablica para el per\u00edodo 1982-1986 (Alfonso L\u00f3pez Michelsen y Belisario Betancur), realizaban gran parte de sus giras proselitistas encaramados en las avionetas y en los helic\u00f3pteros de los narcos de los carteles de Medell\u00edn y Cali, que ya hab\u00edan desplegado toda su fuerza amenazante y descuartizadora con que se mantendr\u00edan siempre, fuerza compradora de conciencias a todo nivel: de los gobiernos, de los pol\u00edticos, de los dirigentes empresariales, de las Fuerzas Armadas y de Polic\u00eda y hasta de la alta clerec\u00eda eclesi\u00e1stica cat\u00f3lica; la misma del \u201cplata o plomo\u201d que se aplic\u00f3 indistintamente para jueces, magistrados, militares y polic\u00edas honestos.<\/p>\n
\n
Pero tambi\u00e9n en abril de 1970, la c\u00fapula del gobierno de Carlos Lleras Restrepo, confabulado con las mismas \u00e9lites colombianas de las que habl\u00e9, sin distingo de partidos pol\u00edticos hab\u00eda perpetrado el descarado robo de las elecciones a un general retirado, a Gustavo Rojas Pinilla, que hab\u00eda sido dictador hac\u00eda algo m\u00e1s de una d\u00e9cada, y quien se cay\u00f3 de dictador no por todo lo que se robaron \u00e9l, su familia y su \u201camigos\u201d (lo de siempre ac\u00e1), sino porque se enemist\u00f3 con los mismos que le pusieron en bandeja de plata el golpe; les hab\u00eda cortado una parte del chorro de sus privilegios. Ellos mismo pagaron, de su propio bolsillo, la huelga general que lo tumb\u00f3 en 1957.<\/p>\n
\n
En 1971 hab\u00eda tenido lugar la primera huelga estudiantil a nivel nacional (que me estren\u00f3 a m\u00ed como prim\u00edparo y huelguista estudiantil de la Universidad de Nari\u00f1o) con el infaltable despliegue gubernamental de represi\u00f3n y muerte, sordo\u00a0 e indiferente ante las peticiones juveniles. Si los movimientos populares y estudiantiles s\u00f3lo se midieran por los logros propuestos en el papel, esa la perdimos. Pero jam\u00e1s Colombia volvi\u00f3 a ser el monasterio de antes de esa huelga nacional estudiantil. Ella trastoc\u00f3 los valores paradigm\u00e1ticos de los nuevos colombianos para siempre, porque poco a poco abri\u00f3 los ojos de toda la clase media y popular a una nueva forma de consciencia. Visi\u00f3n literaria de esta huelga nacional se da en las novelas El Titiritero (1977) de Gardeaz\u00e1bal, El tango del profe (2007) de quien estas l\u00edneas escribe, y muy seguramente en otras. Pero claro que esta d\u00e9cada del 70\u2019 ven\u00eda de otra similar y as\u00ed sucesivamente hacia atr\u00e1s, como se\u00f1al\u00e9. Cuando la d\u00e9cada del 70\u2019 cerr\u00f3, abri\u00f3 el 80\u2019 con el presidente que hizo correr r\u00edos de sangre pol\u00edtica por las calles de Colombia, el limitado de ideas mentales, pero astuto y trepador Julio C\u00e9sar Turbay (1978-1982) y su Estatuto de Seguridad. Era tan limitado de ideas pero tan infinitamente astuto, que la infinidad de libros que le obsequiaban, \u00e9l a su vez los regalaba a mentes que sab\u00eda s\u00ed los leer\u00edan y entender\u00edan; luego de un tiempo les preguntaba c\u00f3mo les hab\u00eda parecido tal libro y \u201crecib\u00eda el informe\u201d, con preguntas de lo que le interesaba. Lleg\u00f3 hasta el cinismo de \u201crecomendar\u201d que \u00e9l s\u00f3lo aceptaba \u201cla corrupci\u00f3n en sus justas proporciones\u201d, otra de las frases inscritas en el muro de la infamia nacional, que se sigue a rajatabla por los gobiernos, sea el que sea.<\/p>\n
\n
A ra\u00edz del robo de las elecciones de 1970 por Carlos Lleras, un grupo grande de profesionales e intelectuales de clase media y media burguesa que hab\u00edan simpatizado o pertenecido al partido del general dictador que \u2013con su hija Mar\u00eda Eugenia- se hab\u00eda transformado de la noche a la ma\u00f1ana en \u201csocialista-nacionalista\u201d para estas elecciones (partido \u201cAlianza Nacional Popular\u201d, Anapo), se confabularon y organizaron un movimiento armado. Nac\u00eda otro grupo guerrillero cuyo ideal era un tambi\u00e9n llamado \u201csocialismo nacionalista\u201d. Su accionar militar se basaba en la espectacularidad de sus actuaciones, que se convirti\u00f3 en un atractivo show internacional. Se llam\u00f3 \u201cMovimiento 19 de Abril\u201d, M-19. Al comienzo la Anapo (partido del ex golpista, ex dictador, presunto ladr\u00f3n y ahora presunto \u201csocialista-nacionalista\u201d con su hija y su familia) se apoyaba subrepticiamente en las armas del M-19. Cuando se hicieron p\u00fablicos sus v\u00ednculos, Anapo hizo tambi\u00e9n p\u00fablica su separaci\u00f3n del grupo guerrillero. El accionar de El M (como se le llamaba tambi\u00e9n, popularmente) tuvo inmensa importancia en los gobiernos de fines de la d\u00e9cada del 70\u2019 y en los 80, hasta su reincorporaci\u00f3n a la vida civil (9 de marzo de 1990 en Caloto, Cauca, donde Carlos Pizarro \u2013jefe m\u00e1ximo entonces- firm\u00f3 el acuerdo definitivo con Carlos Lemos Simmonds, mingobierno de Virgilio Barco y luego \u201cpresidente de mu\u00f1equero\u201d de Ernesto Samper, juego infantil de una semana, para que su joven y bella mujer disfrute su pronta pensi\u00f3n vitalicia de viudez hasta hoy). El M\u00a0 hab\u00eda \u201cnacido\u201d a la vida guerrillera a mediados de 1973, en una reuni\u00f3n en la finca Jalisco, cercana a Mesitas del Colegio, con 22 asistentes. Desde su nacimiento hasta su reincorporaci\u00f3n tuvo un trasegar constante, pero esta es otra historia.<\/p>\n
\n
Ese era una parte del panorama en la d\u00e9cada del 80 y por esta raz\u00f3n he demorado esta rese\u00f1a que me ocupa hoy; mi objeto es enmarcar la novela. Podr\u00eda resumir, pero no deseo hacerlo. Resumir, por ejemplo, que es la misma fotograf\u00eda de violencia y corrupci\u00f3n de m\u00e1s de doscientos a\u00f1os, porque en Colombia lo m\u00e1s din\u00e1mico ha sido el odio. O mejor, el odio ha sido \u201cLa partera de la Historia de Colombia\u201d, parodiando a Marx. Pero no es un odio com\u00fan y corriente el motor que nos mueve, como el de un vecino (a) contra su vecino (a) por celos o por envidia o por otra inevitable pasi\u00f3n humana. No; el odio que nos ha movido es el que se ha basado siempre en la rapi\u00f1a de privilegios entre los privilegiados; ellos han formado bandos feroces de desharrapados incautos, de desastrados ingenuos, de descamisados patriotas bobos, les ense\u00f1an a odiarse mientras los agrupan, antes en partidos ahora en clanes familiares; a odiarse a muerte estos s\u00ed con machetes o con pu\u00f1ales o con pistolas o con fusiles o con minas quiebrapatas o con lo que sea; bandos alimentados con la munici\u00f3n de las mentiras de un lado hacia otro y viceversa entre todos los pendejos, nosotros, o mejor, muchos de nosotros, casi todos nosotros. Y ellos se abrazan en sus clubes con sus mujeres y sus amantes y sus tragos finos y sus etc\u00e9teras a bordo. Y claro alimentando tambi\u00e9n \u2013proporcionalmente- a cada una de las barreras de los de abajo -numeradas tambi\u00e9n seg\u00fan los privilegios- con las migajas proporcionales de la corrupci\u00f3n necesaria\u201d sin la cual le ser\u00eda imposible gobernar al gobernante corrupto, corrupci\u00f3n que vaya s\u00f3lo hasta \u201csus justas proporciones\u201d (seg\u00fan la infame frase), tanto para los de arriba, como para los desastrados pendejos de las numeradas barreras de abajo.<\/p>\n
\n
En 1982 y despu\u00e9s de tres intentos fallidos, Belisario Betancur hab\u00eda ganado el poder con un manojo lleno de buenas y quiz\u00e1 sinceras intenciones que convenci\u00f3 a cautos e incautos frente a una segunda intentona presidencial del arrogante L\u00f3pez Michelsen, converso de \u201cRevolucionario Liberal\u201d (MRL), en el mismo liberal del otro partido pol\u00edtico colombiano que nos ha venido enga\u00f1ando por igual en m\u00e1s de doscientos a\u00f1os. Colombia ven\u00eda hastiada de corrupci\u00f3n e inequidad, consecuencia y a la vez combustible de su violencia, que nunca hab\u00eda ni ha cedido, que s\u00f3lo se ha transformado (de acuerdo con la ley de Einstein) y cambiado de actores -ebrios de poder y privilegios- desde las guerras independentistas, que pon\u00edan a despedazarse a los cientos y miles de colombianos desfavorecidos de la fortuna y la cultura (como sigue ahora).<\/p>\n
\n
El siempre suave murmullo seudol\u00edrico de las palabras de Belisario, ya entonces presidente en ejercicio, se dej\u00f3 escuchar con muy escogidas palabras en los comienzos de su mandato en 1982. Ese lirismo pat\u00e9tico le dur\u00f3 s\u00f3lo hasta cuando las \u00e9lites (las mismas de siempre) comenzaron a apretarlo y sus asesores encontraron lo que todos sab\u00edamos: que ni tampoco \u00e9l -como los anteriores presidentes- cumplir\u00eda, pero que adem\u00e1s los diferentes grupos guerrilleros ten\u00edan tambi\u00e9n una ambiciosa sed de protagonismo y de poder y que no llegar\u00edan a ninguna parte. Para bien o para mal, los grupos guerrilleros jam\u00e1s se han puesto de acuerdo, ni antes ni entonces ni ahora ni nunca. En esa zozobra, en esa barah\u00fanda de pa\u00eds esquizofr\u00e9nico, el 6 de noviembre de 1985, el M-19 se tom\u00f3 las instalaciones del Palacio de Justicia, con el objetivo de hacerle un juicio p\u00fablico al presidente y a su c\u00fapula de gobierno en la misma Plaza de Bol\u00edvar, de Bogot\u00e1, por el continuo manoseo al asunto de la paz con ellos y con otros grupos armados, aseguraban. Y en verdad, el gobierno \u2013intimidado por las \u00e9lites- le hab\u00eda dado enga\u00f1osas largas al asunto de las promesas de la paz propaladas en su campa\u00f1a presidencial. El 6 en la noche se present\u00f3 un incendio en el Palacio tomado. El ej\u00e9rcito y el gobierno culparon luego al M-19, \u00e9stos a viceversa. Lo de siempre. Entre la noche del 6 y la madrugada del 7, el ej\u00e9rcito se lo tom\u00f3 a sangre y fuego (literalmente) utilizando tanques de guerra, roquets y helic\u00f3pteros, adem\u00e1s de polic\u00eda, ej\u00e9rcito y la \u201csecreta\u201d. Los asaltantes guerrilleros eran algo as\u00ed como alrededor de tres decenas. El esc\u00e1ndalo internacional del Golpe de Estado de las Fuerzas Armadas, del que se se\u00f1al\u00f3 como principal responsable al presidente Belisario (adem\u00e1s de su c\u00fapula de generales, claro) ba\u00f1\u00f3 de tinta e im\u00e1genes televisivas y radiales las noticias por d\u00edas y noches. Posteriormente, y a lo largo de estos 35 a\u00f1os, se ha evidenciado que hubo torturas, muertes y desapariciones de guerrilleros y de personal civil, de empleados y aun de magistrados por la fuerza p\u00fablica. Se han evidenciado tambi\u00e9n entregas de restos f\u00fanebres sorprendentemente confundidos, entrega de restos de cad\u00e1veres a sus dolientes que no correspond\u00edan a los de su ser querido. Tambi\u00e9n se ha evidenciado que hubo otras cosas que ocurrieron que al menos se les puede dar el nombre de \u201cextra\u00f1as\u201d, que considero que no son del caso en esta rese\u00f1a.<\/p>\n
\n
Macabramente, a la semana exacta de la vergonzosa tragedia del Palacio de Justicia, se le apareci\u00f3 el diablo con cara de oveja a Belisario presidente. En la noche del 13 al 14 de noviembre de 1985, la capa de nieve que cubr\u00eda el volc\u00e1n Nevado del Ruiz se descongel\u00f3 por acci\u00f3n de la ceniza volc\u00e1nica expulsada y se convirti\u00f3 en agua lodosa que arrastr\u00f3 hacia abajo m\u00e1s bloques de hielo, m\u00e1s lodo, m\u00e1s piedras, m\u00e1s vegetaci\u00f3n y m\u00e1s todo lo que fue encontrando a su paso, causando la tragedia natural y social m\u00e1s grande quiz\u00e1 de la historia de la Colombia actual de antes de esta pandemia, en costo de vidas humanas que fue de entre 25 o 26 mil en una sola noche, entre v\u00edctimas y desparecidos (y quiz\u00e1 m\u00e1s), adem\u00e1s de gran cantidad de heridos. Ni hablar de los da\u00f1os econ\u00f3micos causados a toda esa zona del municipio de Armero y cercanos, regi\u00f3n eminentemente agr\u00edcola de alta tecnificaci\u00f3n por la feracidad geol\u00f3gica de sus tierras planas. La tragedia pudo ser inmensamente menor en costos humanos y econ\u00f3micos si hubiera habido voluntad y consciencia de prevenirla (Par\u00e9ntesis: hoy la tragedia por el desborde y avalancha de la represa de Hidroituango habr\u00eda sido incalculablemente mayor en vidas humanas y en da\u00f1os econ\u00f3micos. Se dice que actualmente esta tragedia est\u00e1 totalmente descartada. Esperemos que s\u00ed, aunque lo mismo se dijo cuando la tragedia del Nevado del Ruiz).<\/p>\n
\n
Esta otra noticia tambi\u00e9n colm\u00f3 lo titulares de la prensa y la televisi\u00f3n del mundo y claro, fue manipulada de manera proclive para que el lodo de la avalancha de Armero sepultara la verg\u00fcenza de la toma, del Golpe de Estado, de la cruenta retoma del Palacio de Justicia por las FF AA y de sus asesinados y desaparecidos de hac\u00eda apenas una semana. Quiz\u00e1 el mayor s\u00edmbolo perverso de este manoseo fue la utilizaci\u00f3n de una ni\u00f1a y su familia. Pero adem\u00e1s parece que muchos \u201cpresuntamente\u201d llenaron sus bolsillos con los hu\u00e9rfanos que dej\u00f3 la avalancha, presuntamente vendi\u00e9ndolos en adopci\u00f3n al mejor postor. Pero esta tambi\u00e9n es otra historia.<\/p>\n
\n
Desde una de sus tantas columnas que ha escrito a lo largo de su vida, Gardeaz\u00e1bal hab\u00eda venido advirtiendo el proceso natural del Nevado del Ruiz. Seg\u00fan su testimonio, este nevado le hab\u00eda empezado a interesar desde su infancia, cuando algunos familiares le hab\u00edan se\u00f1alado la importancia del \u201cVolc\u00e1n de Cartago\u201d que aparec\u00eda en las lecturas de un cronista espa\u00f1ol de la Colonia que, aunque a veces deschavetado en varias de sus observaciones, se hab\u00eda mostrado acertado en otras muchas, entre ellas \u00e9sta del Volc\u00e1n de Cartago, que no era otro que el luego llamado Volc\u00e1n Nevado del Ruiz. Pero a estas observaciones del cronista, le sum\u00f3 estudios, percepciones e hip\u00f3tesis geol\u00f3gicas de reputados profesionales, tanto nacionales como internacionales. La columna se llamaba \u201cNotas profanas\u201d y sal\u00eda en La Patria, de Manizales, y en El Pa\u00eds, de Cali, cuando no se la colgaban, como \u00e9l mismo lo se\u00f1ala en una de sus \u00faltimas columnas diarias tituladas \u201cEnchuspado\u201d, de la que ya lleva cerca de las 200; las publica en Facebook, @el jodario de twiter, youTube, speaker, en Occidente, de Cali, y en una cantidad de emisoras regionales (\u00e9l cuenta que YouTube ya le censur\u00f3 un \u201cEnchuspado\u201d).<\/p>\n
\n
Con sus \u201cNotas Profanas\u201d referentes al tema del Volc\u00e1n Nevado del Ruiz , empleadas a la manera de una fundaci\u00f3n arquitect\u00f3nica, organiza toda la armaz\u00f3n alrededor de la cual soportar\u00e1 la primera parte de la novela (quiz\u00e1 algunas columnas con uno que otro ajuste necesario para la ficci\u00f3n literaria, sin apartarse de la verdad real); con su agudeza de observador inteligente, de lector voraz y escarbadoramente deductivo; pero ante todo con su visi\u00f3n independiente de patria que siempre lo ha acompa\u00f1ado, para revelarnos de manera siempre sincera (as\u00ed muchas veces no la compartamos) el misterio de lo real que se oculta bajo el manto de lo real aparente, otra funci\u00f3n de la poes\u00eda; con la misma sinceridad y escudri\u00f1adora mirada con que nos ha acostumbrado en todas sus novelas y cuentos, amarr\u00f3 esas columnas con un cord\u00f3n cronol\u00f3gico de hechos a los que les situ\u00f3 personajes para que deambularan a trav\u00e9s de ellos. Muchos son personajes de la realidad de entonces, todos los de trascendencia hist\u00f3rica lo son; otros de su mente de novelista, claro. Muchos hechos tambi\u00e9n son reales: todos los anotados en el escalaf\u00f3n de la trascendencia hist\u00f3rica; otros, los de los brillos literarios, son de su creaci\u00f3n de novelista. De los hechos del pandem\u00f3nium nacional creado por entonces por \u201cnuestras\u201d \u00e9lites, por los narcos y por los grupos guerrilleros en esta ambientaci\u00f3n de la que me ocup\u00e9 al comienzo de esta rese\u00f1a, soslay\u00f3 s\u00f3lo alguno que otro acontecimiento y eso de manera muy tangencial; s\u00f3lo el que fuera necesario a los tiempos del relato que trae la novela: \u201cMe cont\u00f3 que en la Corte solo se salv\u00f3 un magistrado de que lo mataran porque era loca y se dej\u00f3 cargar. \u00a1Que horror!\u201d (pg. 169).<\/p>\n
\n
En la primera parte de \u201cLos sordos ya no hablan\u201d, se manifiestan dos intenciones, al parecer: la primera es presentar una disecci\u00f3n de los perfiles de sus personajes principales en los que encarna a las autoridades (nombres reales), a los que conllevan alg\u00fan poder (nombres reales) y al resto de los armeritas y visitantes, nombres alguno que otro real y la mayor\u00eda ficticios. La otra es la de una clara denuncia de la negligencia del gobierno nacional y del de dos departamentos (Tolima y Caldas), tambi\u00e9n con nombres y tiempos reales ante los gritos angustiosos del alcalde armerita (nombre real); es clara la denuncia de los pol\u00edticos que encarnan a esos gobiernos: \u201c\u2026aqu\u00ed mandan ellos, los pol\u00edticos hablamierda, los que no tienen sino una idea: reelegirse\u201d (pg. 51). A medida que transcurren los meses y luego las semanas anteriores a la tragedia, esta primera parte (\u201cLos sordos\u201d), se va convirtiendo en un \u201cYo acuso\u201d de advertencias que se hicieron con el debido tiempo, acogi\u00e9ndose a todas las se\u00f1ales que el alcalde, alg\u00fan parlamentario y las que \u00e9l, Gardeaz\u00e1bal, personalmente hab\u00eda obtenido y compartido a su p\u00fablico, como periodista, como lector sediento en diferentes fuentes, como columnista de arriscada independencia, tanto que se ha hecho ganador de innumerables demandas ante los juzgados, a los que ahora duramente puede acudir a causa de sus dolencias, pero acude a todas. Este \u201cYo acuso\u201d se refuerza en su \u201cNota de obligatoria lectura\u201d del comienzo en la que habla no como narrador sino como autor. Para reforzar esto, traigo a cuento unas palabras del estudio de esta novela del profesor universitario Jonathan Tittler, hoy jubilado, colombianista estadounidense y minucioso cr\u00edtico de Gardeaz\u00e1bal (\u201cEl Verbo y el mando\u201d, 2004), quien se pregunta y se responde: \u201c\u00bfC\u00f3mo fue posible este desastre?, muchos colombianos se preguntaron en aquel momento. Demostrar qui\u00e9nes fueron responsables, qu\u00e9 hicieron y no hicieron y de qu\u00e9 manera los personajes principales entraron en un di\u00e1logo de sordos, constituye el asunto del texto\u201d, pg. 189). Y hablando de la manera c\u00f3mo act\u00faa Gardeazabal columnista y Gardeaz\u00e1bal escritor, en referencia tambi\u00e9n a esta novela, el profesor Tittler pinta este breve pero contundente retrato del escritor: \u201c\u00c1lvarez G., que sabe tanto del mundo como de los libros, entiende lo inseguro de la vida y la perversidad \u00edntima de los hombres. No tiene reparo en hablar mal de alguien si as\u00ed se lo merece, en crear esc\u00e1ndalos cuando hace falta y en improvisar soluciones donde las condiciones lo dictan. Es capaz de lanzar calumnias, levantar pol\u00e9micas y pensar sobre la marcha, si el servicio al pueblo lo reclama (rete\u00f1ido m\u00edo)\u201d (pg. 198).<\/p>\n
\n
En la segunda parte de la novela (\u201cYa no hablan\u201d) con habilidad narrativa hace que el lector participe del pavor y del p\u00e1nico de cada uno de los detalles y segundos y minutos convertidos en tiempo eterno en la avalancha. El lector siente la angustia de ese momento interminable. Del miedo y de la rabia ante la inminente pero adem\u00e1s espantosa muerte de sus personajes que personifican a los miles de los habitantes de Armero. Si la primera parte es un c\u00famulo de investigaciones sabiamente organizadas y ordenadas de acuerdo a las necesidades del relato, la segunda es para m\u00ed la parte m\u00e1s electrizante. Despliega la habilidad creativa de mundos del novelista. Se percibe que rueda por las p\u00e1ginas del libro la lava lodosa que arrastra la muerte horriblemente lenta pero inexorable de las v\u00edctimas, que saben que los sepultar\u00e1 de manera lenta pero espantosa; se escuchan sus gritos y el deseo de sobrevivencia; la estulticia de alguna que otra v\u00edctima a\u00fan (que tambi\u00e9n representa a otra parte de armeritas) y\u00a0 la desesperaci\u00f3n de todos frente a lo ineludible ya.<\/p>\n
\n
La novela apareci\u00f3 por vez primera en febrero de 1991, publicada por editorial Plaza y Jan\u00e9s, y como entre 1988 y 1990 Gardeaz\u00e1bal se convirti\u00f3 en el primer alcalde electo popularmente de Tulu\u00e1, su ciudad natal, voy a presumir que una gran parte del acto de levantar los esbozos en cuadernillos o en f\u00f3lderes, como \u00e9l lo ha se\u00f1alado en alguna entrevista que es su modus laborandi para sus novelas, voy a presumir, repito, que para \u201cLos sordos ya no hablan\u201d, lo hizo en la preparaci\u00f3n de la campa\u00f1a proselitista y durante la misma campa\u00f1a de esta primera alcald\u00eda, porque ya en s\u00ed, para el acto de redactar se\u00f1ala que la novela \u201c\u2026comenc\u00e9 a escribirla rob\u00e1ndole tiempo al agotador trabajo de alcalde de Tulu\u00e1\u201d (pg. 291). Pienso que quiz\u00e1 se refiera aqu\u00ed a que el hecho de redactarla, revisarla y corregirla; o sea que este acto solitario de creaci\u00f3n literaria se le da en simult\u00e1nea con el de cuando por primera vez se ve manejando la otra soledad, la del poder en sus manos, esa que va rodeada de \u00e1vidas gargantas, siempre revestidas de luces multicolores que encandilan y enceguecen al poderoso. En esta primera campa\u00f1a se present\u00f3 una de las an\u00e9cdotas que mejor lo pintan: resulta que su mayor adversario a la alcald\u00eda, del partido conservador, se hab\u00eda hecho fotografiar con su esposa y sus hijitos con un eslogan de campa\u00f1a, no expl\u00edcito claro pero s\u00ed sugerente, sobre la homosexualidad del escritor, que entonces hac\u00eda mucho, mucho tiempo que \u00e9l la hab\u00eda declarado. En alguno de los discursos proselitistas, en plena campa\u00f1a, tron\u00f3 a sus conciudadanos: \u201c\u00a1tulue\u00f1os!, \u00a1pueden votar tranquilos por m\u00ed, porque no es con el culo con lo que voy a gobernarlos, sino con la cabeza, que es lo mejor que s\u00e9 manejar!\u201d. (Algarab\u00eda y aplausos).<\/p>\n
\n
Aqu\u00ed un par\u00e9ntesis para una an\u00e9cdota que viv\u00ed personalmente. En esos tiempos de su alcald\u00eda, se volvi\u00f3 noticia nacional que hab\u00eda alg\u00fan grupo armado que lo hab\u00eda declarado como objetivo militar, no recuerdo la causa. En mi visita a unos familiares en Tulu\u00e1, decid\u00ed tambi\u00e9n \u201chacer un campo\u201d para visitarlo. Me hab\u00eda dicho que fuera a una hora que no recuerdo si fue a las 6 y media de la tarde o a las 7 de la noche, cuando acababa la jornada de trabajo. Me invit\u00f3 entonces a dar unas vueltas por uno de los parques de Tulu\u00e1, el principal, por donde estaba ubicada la alcald\u00eda. Aunque yo ya sab\u00eda por la prensa de sus riesgos y peligros, me los cont\u00f3. En la primera vuelta, caminando lento, me dijo: \u201cese que ves ah\u00ed en la esquina, es mi escolta\u201d. La sombra oscura o \u201cbulto\u201d de ese hombre se\u00f1alado, de m\u00e1s o menos 1,65 metros de estatura y algo barrig\u00f3n, estaba absolutamente desentendido de \u00e9l, conversando con quienes parec\u00edan sus amigos. En otra, mirando hacia una monta\u00f1a muy lejana, me dijo: \u201call\u00e1 acampan los que quieren asustarme\u2026 \u00bfVes las luces del campamento?\u201d. Yo no recuerdo si las vi o no. Pienso que me dijo que eran los del ELN. \u201cHay mucha gente que quiere que yo no salga, que aqu\u00ed en la calle o en el parque me pueden dar unos tiros\u201d. Yo calibr\u00e9 la situaci\u00f3n y, claro, sent\u00ed miedo, pero no se lo expres\u00e9; pens\u00e9 en mis dos ni\u00f1as peque\u00f1as, en mi familia y en la mujer que quedar\u00eda sola a cargo de ellas, aunque la sab\u00eda muy capaz. No quer\u00eda que mis hijas quedaran hu\u00e9rfanas tan temprano. Afortunadamente jam\u00e1s pas\u00f3 nada. S\u00f3lo recuerdo ese momento de miedo, dando una, dos o tres o cuatro vueltas eternas alrededor de ese parque.<\/p>\n
\n
En junio 2020, la acaba de publicar Ediciones Unaula, en una bella presentaci\u00f3n, como lo ha hecho con otras de sus novelas (\u201cBiblioteca Gardeaz\u00e1bal\u201d). Ediciones Unaula pertenece a la Universidad Aut\u00f3noma Latinoamericana (Unaula), de Medell\u00edn, a la que Gardeaz\u00e1bal le ha venido cediendo todos los derechos de hasta ahora cuatro de sus novelas publicadas por Unaula, entre ellas su obra cumbre, jam\u00e1s superada por \u00e9l, C\u00f3ndores no entierran todos los d\u00edas, para m\u00ed, una met\u00e1fora po\u00e9tica de la Historia de la Colombia del siglo XX, y quiz\u00e1 por eso insuperable.<\/p>\n
\n
Sugerencia final a los lectores: si la leen durante esta pandemia procuren no comparar la ineptitud, la torpeza, la negligencia, la indolencia, la desverg\u00fcenza, la hipocres\u00eda y el cinismo de \u201cnuestras\u201d \u00e9lites y de ese gobierno de 1985 (y de los anteriores) con el siguiente y luego con siguiente y luego con el siguiente y as\u00ed hasta llegar al de hoy de 2020 junto con el actuar de \u201cnuestras\u201d \u00e9lites. No lo hagan si no quieren morir de rabia impotente al ver que seguimos peor. No las comparen, debemos sobrevivir a esta pandemia, con la ayuda de Dios.<\/p>\n
\n
BIBLIOGRAF\u00cdA.<\/p>\n
\n
\u00c1LVAREZ GARDEAZ\u00c1BAL, Gustavo. \u201clos sordos ya no hablan\u201d. Biblioteca Gardeaz\u00e1bal. Ediciones Unaula. Medell\u00edn. 2020. 292 pp.<\/p>\n
\n
TITTLER, Jonathan. \u201cEl verbo y el mando. Vida y Milagros de Gustavo \u00c1lvarez gardeaz\u00e1bal\u201d. Colecci\u00f3n CantaRana (sic). Universidad Central del Valle (Uceva). Tulu\u00e1. 2004. 263 pp.<\/p>\n
\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Era el a\u00f1o de 1985 o mejor era toda esa violenta y luctuosa d\u00e9cada colombiana de 1980. Y no fue por generaci\u00f3n espont\u00e1nea que los 80\u2019 hubieran llegado a convertirse en violentos y luctuosos. No. Jam\u00e1s ocurre generaci\u00f3n espont\u00e1nea en los procesos hist\u00f3ricos: los acontecimientos significativamente cruciales van ocurriendo siempre con un, y desde un, […]<\/p>\n","protected":false},"author":59,"featured_media":47300,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[85],"tags":[],"class_list":["post-47299","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-culturas-2"],"yoast_head":"\n