![\"Fotograf\u00eda:](\"https:\/\/pagina10.com\/web\/wp-content\/uploads\/2014\/03\/d2d2e82a9f9294a9667957da3d627141.jpg\")
<\/p>\n<\/p>\n
Por: Nicol\u00e1s Pulidos Torres<\/p>\n
< Joven, \u00bfpor qu\u00e9 no me hace el amor? ><\/em><\/strong>, la mano derecha de Juana se aferraba inmutable a las cabuyas que sosten\u00edan la deshecha caja de cart\u00f3n.<\/p>\n <\/p>\n Los borrachos de la tienda soltaron estrepitosa carcajada y enrojecidas quedaron las mejillas de Wilson, aquel a quien la mujer hizo la peculiar petici\u00f3n. Las bolsas vac\u00edas que llenaban la caja se esparcieron por el potrero cuando el cuerpo de la vieja recibi\u00f3 las inclementes patadas del tosco Wilson.<\/p>\n <\/p>\n <\/p>\n El rostro de Juana se llen\u00f3 de l\u00e1grimas, de su torcida boquita brotaban lamentos imposibles de entender por el llanto, lo \u00fanico que se lograba o\u00edr con claridad de sus alargadas frases era el “dios m\u00edo, dios m\u00edo”<\/em> que redoblaba h\u00famedo. Con resignaci\u00f3n recog\u00eda sus bolsitas, las colocaba paciente en la vieja caja. Terciada la harapienta ruana caf\u00e9, “dios m\u00edo, dios m\u00edo”.<\/em><\/p>\n <\/p>\n < Hijueputa vieja loca ><\/em> dec\u00eda Wilson con cerveza en mano; no hubo palabras o gestos de desaprobaci\u00f3n de aquellos que lo rodeaban. Como Juana estaba loca hace muchos a\u00f1os, a todos les pareci\u00f3 leg\u00edtimo que se le hubiera reprendido, a todos les pareci\u00f3 leg\u00edtimo que se le tratara como una extensi\u00f3n de la caja que alguna vez contuvo jugos en bolsa. <\/p>\n <\/p>\n < \u00bfQu\u00e9 tal esta malparida vieja?, \u00bfme va a seguir diciendo maricadas? > <\/em> prosegu\u00eda el hombre, cuando su brazo se alzaba para hacerse a un sorbo de cerveza brotaba un amargo olor a sudor, Juana lo ve\u00eda de reojo sin detener su pausada recolecci\u00f3n de bolsas. Un ni\u00f1o que miraba desde la carretera y llevaba en ese momento sus tres ovejas a casa, se pregunt\u00f3 para qu\u00e9 querr\u00eda Juana tantas bolsas.<\/p>\n <\/p>\n Juana hab\u00eda enloquecido hace muchos viacrucis cuando naci\u00f3 Wilson. Unos dec\u00edan que por brujer\u00eda, otros que por amor, otros que por una terrible pena que sufri\u00f3, otros, otros, siempre hab\u00eda otros con un cuento nuevo, nadie sab\u00eda a ciencia cierta la causa por la que ella viv\u00eda en otros cerros y en otros relojes.<\/p>\n <\/p>\n Otros: un jueves saliendo de la tienda de don Salustiano la hija mayor de la se\u00f1ora Rosa le ha dicho a su hermanito que si sigue comi\u00e9ndose un pedazo de quinientos pesos de salchich\u00f3n a diario se va a volver loco, mirando las piedras amarillas de la carretera indic\u00f3 la ni\u00f1a que ese salchich\u00f3n lo elaboraban con burros y que la carne de ese animal enloquece a las gentes, las vuelve burras, sin levantar los ojos cont\u00f3 al peque\u00f1o que all\u00e1 hace mu\u00f1os a\u00f1os cuando a\u00fan viv\u00eda el pap\u00e1 de do\u00f1a Rosa, una ni\u00f1a que se llamaba Juana se hab\u00eda vuelto loca luego de comerse sola a la sombra de unos eucaliptos, una barra entera de ese salchich\u00f3n. Otros, otros.<\/p>\n <\/p>\n Andaba Juana por la vereda siempre con la misma ruana caf\u00e9, la misma mirada perdida en alg\u00fan ventarr\u00f3n, siempre con alg\u00fan paquete o caja. En su rostro se notaba que no ten\u00eda contacto con el jab\u00f3n; sin embargo, germinaba tibia su vanidad los d\u00edas que se hac\u00eda dos colitas en el pelo, generalmente los domingos.<\/p>\n <\/p>\n Su boquita torcida hablaba mucho, ped\u00eda comida y cerveza al que se cruzara, su boquita torcida le silbaba a los perros y rezabas padres nuestros a la hora de despertar y a la hora de dormir. Juana viv\u00eda en el pasado en el que la laguna era enorme y no hab\u00edan colonias de acacias, < hace d\u00edas no me encuentro con don Crescencio, \u00bfser\u00e1 que est\u00e1 visitando a las hijas mayores en el pueblo?… \u00bfo ser\u00e1 m\u00e1s bien que anda por Chiquinquir\u00e1 haciendo averiguaciones para el bautizo de la ni\u00f1a Rosita? ><\/em> comentaba, < do\u00f1a Juana, ese se\u00f1or se muri\u00f3 hace como treinta a\u00f1os > la correg\u00edan en la tienda, ella juntaba los p\u00e1rpados, agachaba la cabeza, su guardaba silencio, < \u00bfen serio don Crescencio se muri\u00f3?… \u00bfy a yo por qu\u00e9 no me dijeron nada?… qu\u00e9 tristeza ><\/em>. Siempre volv\u00eda a preguntar por don Crescencio.<\/p>\n <\/p>\n Dicen muchas cosas de ella. Dicen que por la noche los hombres de otras veredas iban a su ranchito a acostarse con ella, dicen que algunos muchachos del colegio tambi\u00e9n iban, dicen que por esas visitas Juana se acostumbr\u00f3 a pedirle a los borrachos en las tiendas que le hicieran el amor. Tambi\u00e9n se ven muchas cosas de ella. Se vio que una vez tuvo un beb\u00e9, nunca se supo qui\u00e9n era el padre. Una ni\u00f1a, un cabello casta\u00f1o, unos ojos claros, una sonrisa en una boquita torcida. Se vio tambi\u00e9n que de la capital vinieron dos muchachas a casa de Juana, las acompa\u00f1aban unos tipos fornidos vestidos de blanco, la subieron a un carro grande y se la llevaron al pueblo.<\/p>\n <\/p>\n <\/p>\n Y se la llevaron al pueblo, y la ba\u00f1aron, y le cortaron el cabello, y le pusieron ropa limpia y nueva, y le quitaron la ni\u00f1a. Juana volvi\u00f3 a la vereda, al comienzo fing\u00eda llevar un beb\u00e9 bajo de la ruana.<\/p>\n <\/p>\n Pasaban largas temporadas en las que no se sab\u00eda de Juana en la vereda, ni siquiera su hermano el finao “Perratuca” ten\u00eda conocimiento de d\u00f3nde andaba ella. Dec\u00edan que estaba en Bogot\u00e1, otros que encerrada en el rancho, otros que caminando por el monte, a la mayor\u00eda no le interesaba. Aparec\u00eda repentinamente atraves\u00e1ndose en el camino de la buseta de las siete y media de la noche para pedir avent\u00f3n hasta el pueblo. El gordo Malag\u00f3n casi la atropella una vez en que estaba distra\u00eddo en sintonizar un partido de f\u00fatbol en el radio. Juana, siempre con la misma ruana caf\u00e9, la misma mirada perdida en alg\u00fan ventarr\u00f3n, siempre con alg\u00fan paquete o caja.<\/p>\n <\/p>\n Despu\u00e9s de golpear a la vieja, Wilson se embriag\u00f3 con sus amigos, en la noche el olor bajo sus brazos era fuert\u00edsimo, quien osara hacerse en su cercan\u00eda muy seguramente se ver\u00eda mareado en breve; \u00e9l siempre vest\u00eda en las fiestas y bazares con ropa nueva que compraba en el pueblo especialmente para tales eventos, pero jam\u00e1s se ba\u00f1aba, a\u00fan as\u00ed era un “Casanova” rural y luego de la borrachera acab\u00f3 bes\u00e1ndose con Adriana detr\u00e1s de los ba\u00f1os de la escuelita.<\/p>\n <\/p>\n Luego de largo rato, Juana termin\u00f3 de recoger las bolsas, remend\u00f3 la caja con cabuyas y se qued\u00f3 sentada en el puente a la orilla de la carretera. Pasadas unas horas se levant\u00f3, delicadamente se hizo a la caja que coloc\u00f3 bajo la ruana sosteni\u00e9ndola con ambos brazos de la misma manera en que se carga un beb\u00e9 y camin\u00f3 hasta su rancho.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" Por: Nicol\u00e1s Pulidos Torres < Joven, \u00bfpor qu\u00e9 no me hace el amor? >, la mano derecha de Juana se aferraba inmutable a las cabuyas que sosten\u00edan la deshecha caja de cart\u00f3n.<\/p>\n","protected":false},"author":15,"featured_media":6960,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[87],"tags":[],"class_list":["post-6962","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-literatura-culturas-2"],"yoast_head":"\n